迷 岸

波兰。华沙。

芬兰。赫尔辛基。

墨西哥。Taxco.

克罗地亚。Nasice。

美国。休斯顿。

荷兰。不知名的小城。

我向往的地方。

2009年10月1日上午。电视直播军机通过天安门之前数分钟。

轰炸机、加油机、直升机和预警机经过窗外。

Olympus Om-1; Zukio 35-70.

《战上海》：一个摇镜头呈现了潜伏上海的KMD特工的形象——地痞、医生、神父、西装职员之类；另一个镜头里是敌高级将领的办公室，其讲话的背景是一尊纯白的维纳斯像。

《永不消逝的电波》：有一场是我地下工作者上海住在大房子里，为了工作需要，不得不强迫自己学打麻将。

《大决战：淮海战役》：陈布雷对蒋介石说：现在的首要问题，是赶紧收拾人心，得人心，才能有望调动起人力、物力。

     蒋介石：人心？现在报纸上有多少这样的大字标题？！

     陈布雷：现在的舆论未免尖酸刻薄。但假如我们果真做出几件事来，那舆论必然为之一变……

《霓虹灯下的哨兵》：指导员：“同志们，这是一场你死我活的斗争！”

《英雄司机》：郭振清：“我觉得我们的火车，还有很大的富裕劲儿呢……”

《开国大典》：司徒雷登：副总统先生，我感到今年南京的冬天将是一个真正的冬天。

初见南京图书馆是乘游2路车去总统府的时候。虽然因为民国总统府规格上还赶不及当下的县政府而失望，但看到大行宫北的免费实木座椅和大气的南京图书馆，还是感到不虚此行。

居然还偏激地想到：如果一个国家的图书馆和大学比总统府规格高很多，这个国家还是有希望的。

转念又一想：希望之有无，也还是要取决于这些图书馆里有什么样的书，大学里有什么样的人在管理和讲授。

办普通阅览证并不收费，只说是每年要续交10块钱而已。这个阅览证只能在三楼和四楼看书，不能办理外借。

可能是时间已到下午的原因，馆内读者不多，也很安静。上三楼见到十几个学生样子的人坐在地上，把供休息用的长条实木座椅当自习书桌，自动存包处旁边有两张小圆桌，三个人靠在椅子上正在打瞌睡。

三楼阅览室里有不少杂志现刊和过刊合订本，书架格局很合理，读者的座位也比较舒服。但四楼阅览室才是我需要经常去的地方。江苏地方志图书、各地专业统计年鉴（虽然数字也最能骗人）能提供不少新鲜的话题。港台图书架上的史地图书最醒目，有在北京没有见过的几种资料：日据时代的史料、国民政府公报、台湾地方志。转到书架最后，还看到大约二十几种台湾报纸，上面有中华队选手陈苇玲获举重铜牌的消息——记得大概是台湾联合报。

转到地方志图书后面，是让人激动的“满洲铁路株式会社”日文资料、小说月刊合订本（随意翻开一本，头条就是穆时英的《公墓》）、晚清民国时代《申报》合订本（可以亲眼看看早期影评）、《大公报》合订本（最早出现“电影”这两个字的报纸）、《北洋画报》合订本（33至37年设电影专栏的刊物）、《浙江潮》合订本、《中央日报》合订本，《盛京时报》合订本，只是还没见到《良友》。

于是围绕这些大多需要用放大镜来看的资料，又生出不少新的设想。

图书馆是一个充满白日梦和恋物感的地方，但又与购买欲的满足与否无关。